等我醒来时，发现房间天棚和墙壁都是白白的，特别整洁，特别温暖，自己盖的被子也是白色的，小媚趴在我身边睡着了，这是怎回事呀，我努力回想着，我记得有一个小车把我拉到医院后门，看到于顺水的照片，接下来就到这里来了。
这时候，我看到我的妈妈推门进来了，我努力想坐起来，可浑身没有一点劲，我便叫了一声“妈妈！”
妈妈忙过来，抱我起来，我大声地哭了起来，小媚也醒了，也过来抱着我哭泣。
哭了有一会儿，我便对妈妈说：“我得起来，去看看他。”
妈妈一愣：“你要看谁呀？”
我擦拭眼泪说：“看顺水呀，我一定要在他走前看一眼。”
妈妈哭泣地说：“他已经走了三天了，你一直没醒。”
听妈妈这么一说，我失望地倒在床上。
过了好一会，我便问道：“他得的什么病呀，怎么走得这么急，也没有给我留下什么话嘛？”
小媚接着说道：“那是什么病呀，是车祸。”
我抓紧小媚的手说：“到底是怎么回事呀，你说说。”
小媚哭着把事情经过说了一遍。
原来，于顺水开车和厂长等四个人一起去省城开会，在返回TH的路上，在转弯处于和迎面而来的东风车相撞，小汽车相撞之后便掉到了路旁十多米深的沟里，只有一个车间主任到现在还没有醒过来，其他三个人当场就完了。
正说着，于顺水的爸爸和大哥走了进来，看见顺水爸爸我大声地叫道：“爸爸！”
于顺水的爸爸上前几步，就把我抱住说：“孩子别哭了，身体要紧，看你醒来了，我心里还好受点，你可要挺得住呀。”
于顺水的爸爸边说边拍打着我的后背。
大家都在不停地流着泪，说着安慰的话。
一位个子不高护士走了进来，大声地说：“病人家属都回吧，病人刚刚苏醒过来，还要休息的。”
这时候，我才想起来一件大事，对便对于顺水爸爸说：“于顺水现在那呢。”于顺水爸爸说：“还在殡仪馆呢，我想过几天再找一个地方安葬。”
我说：“爸爸，我知道有个地方好，顺水最喜欢那个地方的。”
于顺水爸爸说：“好，等你病好了，我们回去研究。”
于顺水爸爸走了，小媚也回家取饭了。
就这样，我迷迷糊糊在医院躺了一个星期，总算感到身体有力气了，就出院和我妈妈一起来到于顺水的二哥家。
这几天，看不到二哥这个人。听小媚说，这次工厂包括厂长在内有三个人因公牺牲。厂里乱成了一团，二哥现在是代理厂长，事情自然就非常多了。
在二哥家住了一晚，我便和妈妈，还有小媚回到自己家里。
刚到家里，不时有人过来安慰我，还时而问些北京的事情，我也没有心思向人们讲我的事，只是在想，还是早些回到于顺水家里吧，我毕竟是人家的媳妇，虽然于顺水不在了，但是，我总归是于家明媒正娶的儿媳妇。
吃完午饭，我和小媚就回到于顺水父母家。
走进院子里，显得非常冷清，于顺水的母亲躺在炕上，看我回来，就起身抱着我哭了起来，边哭边说：“采非，是我们家老疙瘩没有福气呀，你也别难过了，以后多想想自己的事吧！”
于顺水妈妈这么开通，真让我没有想到，我忙说：“妈妈，我当你一天儿媳妇，我就永远是你的儿媳妇，我会孝敬你和爸爸的。这个家也永远是我的家。”
我这么一说，于顺水妈妈很高兴，便下炕帮我收拾东屋，看来于顺水也有一阵子没有在东屋住了，房间有不少灰土，我对妈妈说还是我自己来吧。
我和小媚收拾完东屋，又把西屋也收拾了一下，然后，我开始做饭，一直到晚上七点多的时候，于顺水的爸爸和大哥才回到家里，一起吃晚饭。
在吃饭过程中，谁也没有说话。
我看大家吃完，我便起身要收拾碗筷，于顺水爸爸说：“孩子，你坐下，我有话说。”
我坐在于顺水爸爸身边说道：“爸爸，什么事？”
于顺水爸爸说：“你明天带我去看看那块地！”
我答应着点了点头，这才发现于顺水爸爸才几天的工夫，头发几乎全白了，额头上的皱纹增加了好几道。
回到东屋，小媚坐在那里复习功课，我一边悄悄地掉眼泪，一边继续整理这屋里的一切东西。于顺水的影子不时出现在我的面前，让我挥之不掉。最后，我便呆呆坐着。
回家后的第二天，我陪着于顺水爸爸来到山上的一个大松树下，对着于顺水的爸爸说：“就是这。”
说到这，我便扶着树哭了起来。因为我又想起了和于顺水第一次来这里的情景。
于顺水爸爸坐在摆放整齐的石块上说：“这地方不错，我找人看看，选个时辰，就把他安置在这里吧。”
过了十多天，到了于顺水下葬的日子。
农村人讲究多，我也不太懂，只是听着于顺水姑姑的安排，一会儿让我哭，一会儿又对我说千万不要哭，但是，姑姑无论怎样说，我还是止不住地哭泣着，从我看到于顺水的骨灰盒起，我真的不相信，于顺水就在这个小小的盒子里，他就这样不管我走了。
人们忙乎大半天，又是唱又是跳，总算安葬完了，大家都往山下走去。我却坐在石块上，对于顺水的姑姑说：“你们先回去吧，我自己在这多陪他一会儿。”
于顺水的姑姑想说什么又没有说。便和人群一起走了。
看人们走了，我便放声哭了起来。
哭累了，我就对着于顺水说着过去的一些事，给他讲学校发生的有趣的事，还和他说起自己是怎么想着他，怎么样的梦到他，反正我把我想说的话，一下都说给了他听，因为我坚信他能够听得到，也一定会听得到的。
小媚过来把我拉下山时，我才发现自己在山上待了有小半天了，感到浑身发冷。
回去之后，我又病倒了。